Полночь в Париже (2011) фильм смотреть онлайн бесплатно

Он всегда чувствовал себя не в своей эпохе. Его душа, казалось, была вырезана из осколков джаза, запаха типографской краски и тумана сигаретного дыма в прокуренных кафе. Париж с Эмили должен был стать лишь данью этой ностальгии по времени, которого он не застал — двухнедельной игрой в «потерянное поколение». Они сняли комнату с видом на крыши в Латинском квартале.

Все изменилось в тот вечер, когда, заблудившись в переулке за Сен-Жерменом, они наткнулись на неприметную дверь. Из-за нее лился хриплый саксофон и гул голосов. Войдя, они не просто попали в бар. Они провалились сквозь время. Платья здесь были короче, духи — резче, а в воздухе висело ощущение, что весь мир начинается заново, прямо сейчас, за этим столиком.

Он говорил с рослым мужчиной с бородой о ловле марлина у берегов Кубы, и в его грубоватом смехе узнал Эрнеста. В углу, яростно жестикулируя, спор о форме и цвете вел Пабло, ломая на салфетке линию. Скотт и Зельда, ослепительные и хрупкие, как новогодние игрушки, выпивали шампанское, их смех был слишком громким, чтобы скрыть трещину. А Гертруда, восседая как монумент в кресле, веско изрекала: «Роза есть роза есть роза».

Эмили тянула его за рукав, шепча, что пора уходить, что ей страшно. Но он не слышал. Он вдыхал этот воздух — воздух своей настоящей жизни. Здесь его меланхолия не была чудачеством, а звалась «тоской». Его бесконечные рукописи не были причудой, а частью общего гула творения. Он смотрел на Эмили, ее современное лицо, красивое, но чужое в этом освещении, и понял страшную и прекрасную правду. Он домой. Он не вернется.